678.493 €. Seiscientos setenta y ocho miiiil, trescientos noventa y tres euuros. La salmodia de los niños de San Idelfonso se repite una y otra vez en el parte derecha del lóbulo prefrontal -no, perdón, en alguna parte un poco todavía más profunda y salvaje- del cerebro de Luis Barcala según se mira de frente mientras cruza en la insondable oscuridad la pasarela de 80 metros del Barrio de Santa Cruz.
El alcalde de Alicante carraspea, piensa en los ovnis, Zuckerberg, la muñeca Rainey Reindeer, la mantaescola, pone morritos Corinna, de descalza y llama en la madrugada con su zapatófono al Maxwell Smart Súper Agente 86 de turno y le dice: búscame el número 678.493 de lotería de Navidad… ¡pero ya! La corazonada legionaria: Juan Carlos I nos hará ricos. El dinero del elenismo nos sacará de pobres. Su espontánea Majestad emérita se empeña en arruinar la monarquía en general y a su hijo en particular. Quiere volver a la Zarzuela. Y tirar a nuestra Leti y a las nanas.
Un servidor no es Ramón María del Valle-Inclán, ni el Marqués de Bradomín, ni esto es ‘Luces de Bohemia’. El intelectual en este preciso segundo no, efectivamente, no es Echenique. Es Froilán. La niña de los peines, Victoria Federica. Los dos mejores defensores de la República. Sólo faltaban los cantos de sirena de Espinosa de los Monteros a una monja levitante. Y ya la tenemos: Cayetana Álvarez de Toledo y Peralta – Ramos. El Everest crece. Estrellita Castro sale en la pantalla cantando en alemán. El Führer le manda una flor. La espuma de la nieve estelar.