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Discurso Llum Quiñonero Hernández 

Premio  Miquel Grau, 2023 

 

Maldito ese Dios de los Ejércitos 

 

19 de octubre de 2021 

 

Estamos atrapados en el relato bíblico. Un fraude antiguo que ha 

engullido nuestras genealogías, aquellas nacidas del mismo dios y 
de su libro.  Aquel libro que inventó un paraíso para echarnos la 

culpa de nuestra expulsión. Por desobedientes, por curiosas. 

Aquel paraíso perdido que era el nuestro, aquella creación, mira 
por donde, cuando la primera mujer resultó ser nacida de varón y 

sometida a él.  

¡Qué interesante!  

Violencia y más violencia, culto al dolor y a la culpa, al 

patriarcado sin medida. Someter primero a las mujeres. Y luego 

mandar a las gentes a matarse, obedecer su voluntad bajo 

amenaza. 

“Yo soy vuestro Dios, Yavhe que os liberará de la servidumbre 

egipcia y os introduciré en las tierras que juré dar a Abraham, a 

Isaac y a Jacob y os daré en posesión”.  

¡Cuanto odio ese Yavé!  Puro narcisismo, sin amor, sin empatía 

un estafador prometiendo repartir lo que no es suyo. 

 

El lenguaje violento de la biblia. Ese Dios que todo  ha 
envenenado,  tan presto siempre a la violencia, tan sediento de 

venganza, tan impío.  Tan dispuesto al sacrificio de los otros, de 

sus mujeres, del hijo propio. Sacando siempre rédito del dolor de 

su terror, de la culpa que reparte entre las gentes. 
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La Ilustración-- nos engañaron--, no acabó con ese Dios ni con 

ninguno.  La razón sigue  peleando por no ahogarse entre voces 
que la mandaron a la hoguera, que  acusan de terrorismo, que le 

apuntan con misiles, sin agua, sin pan sin energía.    

Ese Dios  sigue, maldito entre nosotros, en boca de aquellos que 
se creen señores de la tierra y de las gentes, que todo lo registran a 

sus nombres, a sus marcas, a sus cuentas. Vestidos o no de 
militares,  no ven rostros. Solo cifras, porcentajes, oribabilidades 

de hacer caja. Los hijos son los suyos, suyas las tierras, los mares 

y el agua trasparente que corre por los ríos. Los otros, cifras, 

animales humanos. 

No permitamos que nos aíslen, mantengámonos conectados, con 

la familia, con el barrio, con la música, la política, el baile, la risa, 
la posía. No perdamos el contacto con la alegría y el dolor propio 

y de los otros.  Ahí está la vida. Ahí está la  verdad, que no nos la 

cuenten ellos. 

Hay que ser parte. Vernos, tocarnos, celebrar las alegrías y 

acompañarnos en los duelos.  

Hay amigas, compañeras esperándonos en todas partes para 
organizar la defensa de una fuente, montar verbenas en un espacio 

público, frenar un desahucio, hacer una paella en plena playa, 

tomarnos unos vinos en el bar del barrio o convertir un solar en 
un huerto colectivo, cantar en un coro, merendar juntas mientras 

volamos unas cometas con los niños que saben divertirse. 

 No permitamos que nos aíslen que nos depriman, que nos agiten. 
No consintamos que amortiguen el dolor insoportable de vivir sin 

esperanza, con pastillas inventadas para hacer más grande su 

negocio.  

Reclamemos una ciudad a la medida de nuestras necesidades,  

reclamemos bancos para sentarnos, sombras para protegernos del 

sol, fuentes para saciar la sed y refrescar nuestras manos, trabajos 
bien pagados que nos permitan mantener a los nuestros, pensiones 

dignas para llegar hasta la muerte en condiciones. 
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Un cónclave contra el Pape Francisco en Madrid, anuncia la 

prensa. Volvemos al medievo. Buena parte de la jerarquía católica 
detesta a Francisco, como detestó a Juan XXIII: 

 “Los temas centrales de la Iglesia no deberían ser el cambio 
climático, la protección del medio ambiente, la política 

migratoria, los puestos de poder para los laicos, sino el Evangelio 
de Jesús”, recalcaba el purpurado alemán Müller, que criticaba las 

claves del papado de Francisco en un acto ultarconsevador en 
Madrid el pasado año. El evangelio de Jesus, dice el canalla. 

 

 

Me di un paseo hace unos días por el barrio Obrero.  Me contó 
Manolo, el hijo de Fina, la boxeadora, que el obispado ha 

inmatriculado su iglesia. Una parroquia comprada, arreglada y 

mantenida por sus vecinos, crecidos entorno a María Auxiliadora. 
Han cerrado las puertas con tres cerraduras y no prestan el espacio 
para ningún tipo de acción del barrio que no sea del cura.  

No se conforma Manolo. Le han escrito al Papa. Ese que según 

Múller no se ocupa del Evangelio de Cristo. Recuerdo otros 

tiempos en ese barrio. La iglesia abierta de par en par a los 
vecinos.  

La iglesia del barrio obrero, inmatriculada, como otras mas de 
100 mil en toda España.  

Lo público, el patrimonio de todos anotado a nombre del 
Obispado. Sin que Yavé  diga nada, por cierto, en su texto 

malvado, como lo hace respecto al pueblo judío que tanto 

manipula. Se han inmatriculado también nuestro monasterio de la 
Santa Faz, San Nicolas y una lista inabarcable de iglesias, 

ermitas, plazas y negocios en barrios y pueblos. Un escándalo 
mayúsculo de corrupcion y robo cruz en mano, que sigue velado. 

¿Cuándo les vamos a parar? ¡Ellos convertidos en la mayor 
agencia inmobiliaria de nuestro territorio! 
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Tal vez, como señalaba el otro día Fernández Liria, el filósofo, 

aun no hayamos salido de la Edad Media. Y estemos más en la 
premodernidad que en la postmodernidad.  

¿Cuándo lograremos que los derechos humanos se pongan en el 
lugar que les corresponden?  

Todo el siglo XX para lograrlo y apenas un cuarto de XXI para 
ser testigos de cómo se convierten en papel mojado.  

¿Cuántos muertos, millones de muertos serán necesarios para 
alcanzarlos? 

Viajé a Polonia hace unos pocos años y en un monasterio de ese 

país, una monja que hacia de guía para un grupo de turistas 

aseguró que no necesitábamos ninguna declaración de derechos 
humanos porque ya teníamos los Diez Mandamientos. Mira tú.  

Y pasaban la gorra después. 

 He visto una habitación oscura, sin apenas ventilación, por la que 

están pagando en el Pla 400€ . Un trabajador que entre semana 
reparte comida en Alicante y los fines de semana en Benidorm. 

Los hay a miles. Por todos los barrios se extiende la mancha del 
negocio ruin de la vivienda, que dicen que es un derecho.  

¿Es el mercad el llamado a proteger ese derecho?  

La ciudad en manos de mercaderes que expulsan a los vecinos. 

Los edificios del centro se vacían  y las empresas los convierten 

en apartamentos para turistas.  

Mi madre ya no puede pasear por Castaños, donde nació,  ni por 

la calle Mayor, miles de veces recorrida por sus pies del brazo de 

sus amigas,  por donde ahora,  apenas hay lugar para el paso de un 

coche de  bebé. 

 

El acta de propiedad de Israel es la biblia. La única legitimidad es 

que dios se la entregó a los judíos.   

Dice el diario Información, ayer mismo, que en Alicante, en esta 

provincia, más de 150.000 personas viven  en situación de 
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pobreza severa, es decir, con menos de 560€ al mes.  En realidad, 

cuentan los datos que el 27,5% de nuestra gente está en riesgo de 
pobreza o de exclusión social  al contar con ingresos por debajo 

del umbral de los 840 €. 

 Acaso no tienen nombres, no tienen rostros, no hay niños y niñas 
en esos hogares que merezcan aparecer con sus historias 

particularísimas  en los diarios?  

¿Acaso no hay  mujeres solas con sus hijos que trabajan sin 

contrato desde el amanecer limpiado casas, cuidando a otros?  No 

importan sus relatos? La prensa, no por  casualidad, los trata 
como cifras. Animales humanos. Nada. La nueva esclavitud. 

Desechables. 

 

No oigo las voces de los obispos ni del mismísimo Yavé 

clamando por mejores salarios, por el fin del trabajo sin contrato, 

por el cumplimiento delos horarios y del convenio de los miles de 

camareros que atienden nuestros bares multiplicados por miles. 

El hijo de Bolsonaro agita en Madrid a la extrema derecha: “Dios 

nos pone a prueba con Pedro Sánchez y Lula”, dice. 

Mi madre con 97 años me dijo la semana pasada que ya no cree 

en Dios.  

Mientras, nuestro alcalde  afirma con entusiasmo 

 “Alicante en su totalidad es turismo” 

El Ayuntamiento homenajea al hotel Meliá Presume Barcala 

de convertir los edificios mas valiosos dela ciudad, sus  
palacetes,  en hoteles.   

 

 
Mientras, pequeños grupos de ciudanas, sobre todo ciudadanas, 

sostenemos el pulso en la ciudad  en defensa de la recuperación 

para espacio cultural de nuestro cine Ideal y reclamamos ante 
los tribunales que respétenla fuente de Levante.  Que la pólvora 

no la vuelva a reventar, decimos. Que no es lo mismo el David 

de Miguel Angel que su copia.  

https://www.eldiario.es/politica/hijo-bolsonaro-agita-madrid-extrema-derecha-brasilena-dios-pone-prueba-pedro-sanchez-lula_1_10598220.html
https://www.eldiario.es/politica/hijo-bolsonaro-agita-madrid-extrema-derecha-brasilena-dios-pone-prueba-pedro-sanchez-lula_1_10598220.html
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Pero ellos no lo escuchan, aturdidos por el éxito de cruceristas y 
las cuentas abultadas de los bares y apartamentos del loby de 

hostelería, que dejan sin espacios de paseo, sin alternativas de 

viviendas, sin negocios pequeños,  a esos que son cifras y que 
no tienen donde caerse muertos. A Esos se les acusa de ser 

responsables de su fracaso, no como el alcalde. Tan exitoso. 
 

El alcalde por presumir, presume hasta de lo que llama el buque 

insignia del sector hotelero, el Melia.  
Ese hotel que le robo el espacio común de la ciudad, su primera 

lia del mar, en pleno corazon, que le quita la brisa de Levante al 

centro; ese hotel que es el claro ejemplo del abuso, de la 
corrupción sin freno ni disimulo, de la impunidad de los que 

mandaban desde los tiempos de Franco hasta el presente. 

Vergüenza de buque insignia y vergüenza de alcalde 

 

En todos estos años hemos ganado algunas batallas, el 

feminismo se ha convertido en sentido común, las jóvenes 
defienden sus derechos y reclaman la libertad de sus cuerpos, 

de sus sexualidades.   

Pero colegas, sospechad del feminismo de las barbies, lo que 
buscan que buscan  es vender más muñecas. 

  

Sospechad del interés literario de esa  editorial Planeta que cada 
año logra ganar ella misma el premio que convoca.  

 

Nuestros avances son deglutidos por sus armas de colores. Y a 
pesar de ello seguimos peleando. 

 

En la carta de independencia de Israel se invoca el derecho al 
retorno  de los iraelies a Palestina. Y su carta de validación es la 

palabra de Dios en la biblia. Se declara un estado judío. 

Estamos en el S XXI y Dios sigue siendo el argumento para la 
fabricas de armas. Y siguen haciendo caja con los millones de 

muertos sin rostro, los NN, los desechables. 
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Israel es el resultado de antisemitismo europeo, colocando a los 

sionistas como baluarte europeo en el Oriente Próximo, dice el 
escritor Santiago Alba Rico. Se les mira como europeos una vez 

que se les echa de Europa. ¡Cuanto han manipulado a ese pueblo 

tan sufrido! 

Ellos, ellas que son que eran polacos, austriacos, alemanes, 

franceses, españoles… ¿porqué no se quedaron en sus paises?  

Muchos lo hicieron, se negaron a dirigirse a  Israel.  

Muchos siglos antes que Hitler Europa expulsaba a los judíos, los 

Reyes Católicos, sin ir más lejos. Precisamente por ser católicos.  

 

Sospechad de las barbies que se hacen feministas. El relato del 

poder lo deglute todo y nos lo vuelve. El éxito es vivir conectada. 

Conexión sin wifi, digo.  

Formo parte de una generación, testigo  y protagonista de las 

batallas y conquistas de nuestra democracia. Del feminismo que 
afirma el derecho al propio cuerpo. De la defensa de la tierra, de 

los ddhh, del antimilitarismo. Casi, casi ganamos aquella batalla. 

Cas, digo. OTAN de entrada no, dijo el PSOE. 

 

El historiador israelí y director del magíster en Estudios 

de Holocausto y Genocidio de la Universidad de Stockton 
(Nueva Jersey, Estados Unidos), Raz Segal, publicó el 13 de 

enero titulada Un caso de libro de genocidio, donde detalla por 

qué los ataques de Israel a la Franja de Gaza corresponden a un 
intento de genocidio. 

 “La meta de Israel es destruir a los palestinos de Gaza. Y 

aquellos de nosotros que observamos en todo el mundo no 

estamos cumpliendo con nuestra responsabilidad de impedir 

que lo hagan”,  afirma. 

 

Cuando era una adolescente, en el colegio de monjas al que fui 

desde los 10 a los 16, las de mi clase, conseguimos un espacio de 

libertad . Era un colegio nuevo, lleno de aulas vacías. 
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Ocupamos un aula, la llenamos de cojines, de guitarras, de 

debates. Debió ser nuestra particular revuelta del 68, nos quitamos 
aquellos horribles uniformes, aprendimos canciones de Raimón , 

de Mari Trini,   de  Atagualpa Yupanqui.  “Un dia pregunte yo, 

abuelo donde está Dios, gritábamos.  

Llenamos las paredes de pintadas, cada una hicimos la nuestra, 

fue nuestro mayo de 1968: “Los elefantes no vuelan porque nunca 
lo intentaron”, escribí yo.  No nos arrodillábamos cuando el cura 

levantaba el sacramento. 

Luego las monjas que estaban pasando una crisis  con los nuevos 
aires vaticanos de aquel que llamaron el Papa Bueno, Juan 

XXIII(se ve que los otros papas no lo eran) que  quiso airear las 

espesas y rancias sacristías, --digo, las monjas-- se hicieron del 

Opus.  

Pero yo ya estaba volando, cual elefante con alas. Cargada de 

curiosidad, de ganas de vivir, de ingenuidad, de arrojo, que aún 
conservo, perdida por conocer la casa y nuevos paisajes, buscando 

un paraíso común en el que no haya amos ni patronos que vivan 

del sacrificio de los otros.   

Quería conocer la historia real, contada desde abajo, saberlo todo. 

Entrar en las alcobas y en las cocinas. Llenarme de historias 

propias que narran el sustento de la vida. 

Aquellas monjas que tanto quise, cuando celebraron los 50 años 

del colegio, no convocaron a mi curso. Desaparecimos de la 

historia, convertidas en una cifra. Un porcentaje. Nosotras que 
llevamos en el corazón nuestrs trofeos, desechadas por 

desechables. 

Luis Moreno Ocampo, exfiscal jefe fundador de la Corte Penal 
Internacional (CPI) decía ayer en La Vanguardia: 

 

 “Los problemas siempre van a existir. El tema es cómo los 
manejamos y cómo los enfrentamos. Y cómo inventamos 

soluciones ante cuestiones que requieren creatividad, no solo 

institucional, sino también inteligencia artificial, que hoy se usa 
para marketing y para matar. Usémosla para la paz. 
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Nunca vas a ganar del todo porque siempre va a haber problemas, 

pero nunca pierdes: si te levantas, nunca pierdes. El día que dejas 
de actuar, el día que dejas de ocuparte, ese día perdiste. Nunca 

dejemos de hacer lo que tenemos que hacer”. 

 

 

Y en eso ando. Haciendo lo que el corazon y la razon me exige. 
Así  he llegado hasta esta sede de CCOO. Agradecida por el 

reconocimiento, por el cariño.  Por estar en contacto. 

Gracias a Compromís y todos vosotros por acompañarme esta 

tarde. 
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